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Remettant à l'honneur le but des alchimistes, rajeuni par une terminologie familière à nos oreilles 
éduquées, les dernières et sensationnelles découvertes de la science nous montrent que la réalisation 
de ce rêve, naguère encore condamné, relève plus particulièrement de la physique transcendante que 
de la chimie matérialisée. Les deux qualificatifs pourront faire sourire, mais il nous apparaît qu'ils 
soulignent mieux le divorce scientilique que Marcelin Berthelot, - sans qii'il l'eût cherché, - mit en 
lumière chez les Grecs du plus beau temps de la Gnose, et que le Moyen Age savant exprima en deux 
substantifs, aujourd'hui confondus: Spagirie et Alchimie. Le créateur de la Thermochimie ne sut donc pas 
établir cette profonde différence, et, ne voyant lui aussi dans l'alchimie, que la mère caduque de la 
chimie, conclut d'une manière imprudente : "Les opérations réelles que faisaient les alchimistes, nous les 
connaissons toutes et nous les répétons chaque jour dans nos laboratoires, car ils sont à cet égard, nos ancêtres et 
nos précurseurs pratiques (1)." Bien au contraire, ces manipulations ne présentent rien de commun avec 
celles du Grand OEuvre alchimique, et c'est en les rattachant aux tâtonnements empiriques des 
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spagyristes et des souffleurs que le Président d'Espagnet nous dit au canon 6 de son Ouvrage secret de 
la Philosophie d'Hermès :  

Les Chyimistes vulgaires qui n'appliquent leurs esprits qu'à des sublimations continuelles, 
qu'aux distillations, aux résolutions, aux congélations, à tirer en différentes façons les esprits 
et les teintures, et en autres opérations plus subtiles qu'elles ne sont utiles, s'engageans ainsi 
dans diverses erreurs, donnent la gehene à leurs esprits pour leur plaisir, et jamais par leur 
propre génie ils ne feront réflexion sur la simple voye que la nature y tient, ny jamais un rayon 
de vérité ne viendra les éclairer, et les guider. (2).  

Ainsi, directement successeur de l'ancienne spagirie, la chimie moderne, comme elle, reste séparée de 
l'alchimie, par son refus d'utiliser les forces spirituelles, que la seconde ne cesse de mettre en jeu. Vox 
populi, vox Dei; s'il faut en croire l'axiome, le peuple a toujours raison. Serait-ce alors cette faculté 
infaillible qui percerait dans son entêtement à se figurer l'alchimiste avec un long chapeau pointu, une 
ample robe constellée, et la baguette magique du sorcier à la main?  
Cependant, ne voyons dans ce portrait dû à l'imagination populaire, rien d'autre qu'une allégorie 
outrée de ce que sont la personne même de l'artiste chimique et la nature secrète de ses travaux.  
L'alchimiste, - et, par ce vocable, nous entendons bien le philosophe qui se tient rigoureusement dans 
la voie du Grand œuvre, - l'alchimiste, disons-nous, dirige tous ses efforts vers la captation de l'esprit 
universel, dont il fera, dans sa création microcosmique, la source de vie et le facteur de perfection. 
L'adepte persévérant et infortuné, connu sous le pseudonyme de Cyliani (Silène), personnifie le 
spiritus mundi des vieux textes dans la nymphe de grande beauté qui est l'artisane de son succès 
laborieux, et qui lui parle, en songe, au pied d'un gros chêne: 

Mon essence est céleste, tu peux même me considérer comme une déjection de l'étoile polaire. 
Ma puissance est telle que j'anime tout : je suis l'esprit astral, je.donne, la vie à tout ce qui 
respire et végète, je connais tout. Parle: que puis-je faire pour toit (3).  

On s'imagine aisément à quelles erreurs, à quels excès, la recherche de cet agent merveilleux dut 
pousser les hommes avides et ignorants, beaucoup plus enclins à puiser d'immédiates indications 
dans les recueils de secrets, qu'à prudemment méditer les théories des classiques réputés dans l'Art. 
De ce point de vue, le Nostoc, gélatineux et verdâtre, apparaissant subitement dans les allées des 
jardins, pour, non moins brusquement, y disparaître sans laisser de trace, eut longtemps la faveur des 
souffleurs, selon qu'en témoignent les nombreuses et suggestives périphrases, dont ils se servirent 
pour le désigner: Archée du ciel, crachat de lune, beurre magique, vitriol végétal, crachat de mai, Purgatoire 
des étoiles, graisse de rosée, ècume printanière, etc... Au, vrai, ces appellations, empruntées aux meilleurs 
auteurs, désignent le spiritus mundi, duquel les archimistes crurent reconnaître, dans le nostoc, le 
véhicule vomi, sur la terre, par les astres et les étoiles. En rapport avec cette conception erronée, un 
singulier empirique, coiffeur, de son état et auteur de fameux traités de cartomancie, identifie l'esprit 
universel a la matière première, et voit celle-ci le véhiculant dans cette légère mousse qui croît avec le tems 
sur les vieux toîts de chaume et les ruines des édifices. (4) 
Ce phénomène naturel, on pouvait l'admirer chez notre auteur, de qui le pseudonyme Etteilla, cache, 
par l'épellation à rebours, le patronyme Alliette. Là, au numéro 48 de la rue de l'oseille, dans, le Marais, 
l'ingénieux perruquier montrait, à sa clientèle d'un autre genre, moyennant une honnête rétribution, 
les avatars de la matière, au sein du vase philosophal: Les vrais curieux du Grand OEvure, ainsi qu'il en 
vient chez moi pour suivre les variations du mien, au lieu de donner journellement trois livres préfèrent à tenir 
le rang de mes pensionnaires, trente livres par mois: ce qui les facilite d'amener tantôt un savant, et tantôt un 
amateur (5).  
Assurément, l'esprit, seul, est capable d'influencer la matière, et les corps ne peuvent agir sur les corps, 
suivant que le répètent à l'envi les vieux adeptes. Voilà pourquoi ceux-ci, à l'origine de leur création, 
rigoureusement copiée sur celle de Dieu, insistent sur la nécessité que s'y trouvent unis, pour l'oeuvre 
commune, la matière et l'esprit. Ne faut-il. pas les reconnaître, l'un et l'autre, dans la dualité 
indispensable, au livre des Proverbes, où il est évident que Dieu n'aurait pu se manifester sans la Mère 
primitive (Mater=matière) ? En ce lieu n'est-elle pas la sagesse par excellence, la Vierge sainte, qui lit 
d'elle-même :  
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" Le Seigneur m'a possédée au commencement de ses voies et j,'étais dès l'origine (a principio), avant 
qu'il fit aucune chose.  
" J'ai été établie dès l'éternité (ab teterno), et dès le commencernent, avant que la terre fût créée (5).."  
Quel est donc ce chaos primordial, duquel Dieu laissa sur la terre quelques fragments, à la disposition 
des hommes de bonne volonté? Quelle est cette prodigieuse substance, dénommée aimant par le 
mystérieux Eyrenée Philalèthe, qui est bien l'homme le plus étrange que l'Angleterre ait produit ? 
Quelle prophétie cachent ces lignes de son célèbre traité : "Parce que déjà Elie Artiste est né, et l'on dit des 
choses admirables de la Cité de Dieu (6)."  
S'agirait-il de la longue période de prospérité et de bonheur promise à l'humanité exsangue, par les 
découvertes régentes des physiciens dans le monde atomique? On y attend: beaucoup du Betatron, 
successeur perfectionné du Cyclotron. Pent-être cet appareil titanesque expliquera-t-il le miracle que 
l'alchimiste provoque sans le comprendre, et qui revient simplement à capter, avec le miroir idoine, ce 
fluide universel, appelé, dans la, terminologie scientifique moderne, rayonnement cosmique. 
 


